Hay miniaturas que van hacia el lado siniestro y abren pasadizos por las regiones mentales donde el temor y el temblor se anudan a lo que deseamos en secreto. Algo familiar y a la vez oscuro, amenazante. Y hay puestas en escena que podrían activarse como señales de alerta en clave política, breves iluminaciones de los malos sueños del presente.
Si esos fueran los dos extremos de estas “Pesadillas para mesitas de noche”, en el medio podríamos enumerar también la materialización de tenebrosas fantasías infantiles (un cementerio de animales es reclutado para convertir ese mundo de juguete en un universo levemente lúgubre), junto a escenografías diminutas y objetos que se enroscan sobre el sistema del arte, lo parodian, lo interpelan: lujo y mierda. Un combo que no es necesariamente denuncia sino señalamiento de su ambigüedad y, quizás, de su potencia.
Una institución escolar en desuso refuerza el escenario de desolación elegido por Luciano Burba para su última muestra. Del mástil ubicado en el patio central cuelga deshilachado un pasacalles o una pancarta abatida en la que se lee: "La gente no existe". Pura intemperie que hay que atravesar para no ser repelido de inmediato.
“Cuando comencé a pensar en hacer una muestra con esta serie, sabía que el lugar debería tener ciertas características, una sustancia defectuosa, que potenciara un ‘clima’ presente en las piezas”, señala el artista. Y añade: “El lugar escogido es una forma de acentuar la lectura del soporte expositivo como parte del dispositivo significante que es, en definitiva, una muestra de arte. Asumir que los lugares no son neutros, ni física ni simbólicamente”.
No todo es ironía
El recorrido comienza, si se quiere seguir paso a paso el guion curatorial que diseñó Tomás Espina, con una pieza que alude al capítulo de Los Simpsons en el que Homero fracasa en su intento de armar un asador y obtiene en cambio un esperpento inútil. Una galerista entiende sin embargo que el mamarracho podría funcionar como obra de arte en línea con otras creaciones de moda.
¿Una ironía (más) sobre el todo vale del arte contemporáneo? Esa es la respuesta fácil, señala Emilia Casiva en uno de los textos del libro-catálogo que acompaña la muestra, editado por Casa 13. En verdad, se trata de una admisión del defecto, de la posibilidad del fracaso y la correspondiente deserción del objetivo de dar siempre en la diana del éxito, un conjunto de acciones que Burba ejecutaría guiado por “una melancolía porfiada” que se traduce a fin de cuentas en libertad.
“La ironía tiene una potencia de choque que se agota rápidamente y que intenta demostrar por la contraria. Me interesa lo que se sedimenta de una lectura más compleja de las cosas y ahí es donde Emilia, que es una lectora y escritora sagaz, profunda y que percibe los matices, los expresa con claridad meridiana”, confirma Burba.
Un molinete hecho con carteles de vigilancia de vecinos organizados, un autito de colección con un murciélago en el techo, soretes de perro dorados a la hoja montados en un lingote marrón, una vitrina con una bolsita que contiene dientes de comechingones comprados a cien pesos más un billete enrollado de ese valor, una réplica del cartel de Colón y Cañada (la esquina donde suelen concentrarse las marchas en la ciudad de Córdoba) arrancado del asfalto, tumbado, como metáfora de un sueño reventado o un poema material de la derrota. Burba encuentra o construye objetos, los aproxima, los confronta y los fuerza a un diálogo visual que electriza las obras para hacerlas hablar en la lengua de las ensoñaciones distópicas.
“Esta serie comienza a tener cuerpo luego de la elección del actual presidente. Son trabajos realizados durante los últimos tres años a partir de reflexiones sobre acontecimientos sociales y políticos acontecidos al calor del nuevo gobierno. Son pequeñas escenas que en muchos casos funcionan como viñetas de humor gráfico a partir de situaciones concretas, y en otros casos la construcción de una imagen que condensa miedos o angustias propias y ajenas más desfasadas de la coyuntura específica”, define el artista.
En estado de alerta
El cirujeo, la recolección de materiales en la calle es clave en la opción por el descubrimiento que Burba pone en juego. Un adoquín, un pedazo de asfalto, cartelería partidaria, desperdicios, un pajarito muerto. “Antes que artista me considero ciudadano –señala–, y las cosas que hago parten desde ahí. Ciudadano un poco ciruja también. Me interesa la vida de los objetos y su uso cultural (más allá de lo estético), casi como una antropología al paso. Andar por la ciudad en estado de alerta”.
“Podría decir con precisión en qué lugar recogí o compré los distintos elementos que conforman las piezas –describe–, qué cosas pensé a partir de dichos hallazgos. Recortar del mundo objetos de circulación cotidiana y proponer una lectura crítica de los mismos, deconstruirlos a partir de procedimientos o configuraciones que desnaturalicen su razón de ser”.
Muchas piezas de "Pesadillas para mesitas de noche" se generaron a partir de hechos puntuales. Burba inició la serie a fines de 2015, con un muñequito de Montogomery Burns (otro personaje de Los Simpsons, personificado como Drácula) situado en la esquina de un libro roído por ratas cuyo título es La función social de los intelectuales. La obra alude al triunfo de Cambiemos.
“La pieza fue realizada en diciembre de 2015 luego de las elecciones que tuvieron como resultado la llegada al gobierno de la coalición Cambiemos –señala Burba–. Coalición que desde lo discursivo y acciones programáticas desacreditó el pensamiento, la capacidad crítica, las elaboraciones intelectuales en todas sus variantes ofreciendo a cambio una visión superficial banalizante de las experiencias y procesos sociales e individuales. No únicamente este gobierno como iniciador pero sí el propiciador de esos comportamientos”.
“Otra pieza que se activa a partir de hechos concretos es el Falcon con el murciélago muerto arriba. En 2016 la Corte Suprema de Justicia declaró aplicable el cómputo de penas del 2x1 a delitos de lesa humanidad (luego el fallo fue revertido por la presión social)”, explica el artista.
¿Hay un “mensaje”, ya definido, que subordina el montaje de las escenas a sus objetivos? “No creo en un mensaje como algo articulado y con un objetivo enderezado a determinados fines –despeja el artista–. Me gusta pensarlo en todo caso como materialización de percepciones de lo que veo a mi alrededor, comportamientos sociales, acciones políticas, etcétera. En general voy construyendo, mediante asociaciones diversas, objetos o situaciones que condensan pensamientos que se materializan de una manera planificada pero que una vez terminadas releo y modifico hasta encontrar la estrategia más adecuada para potenciar la idea de origen”.
Que supimos conseguir
Estos sueños truncos, asfixiantes, inquietos, ominosos (también los hay que son tiernos, cruzados por una estela de humor melancólico) culminan en la escena de un crimen que recientemente tuvo sus cinco minutos de fama: el asesinato de un embajador ruso, en una galería de arte, a manos de un policía turco. Luciana Martínez realizó las impactantes figuras que reproducen ese hecho luctuoso, que fue captado por un periodista y recorrió todo el planeta. "Me interesó dado que la fotografía de la que parte fue premiada por el World Press Photo como foto del año y los testimonios recogidos en la ocasión mencionaban el hecho como una performance artística", cuenta el artista.
Y añade: “La muestra comienza y termina con alusiones al mundo del arte. Creo necesario aclarar que me interesan no tanto por reforzar o encriptar discusiones hacia dentro del campo específico del arte sino porque las situaciones que las originan recogen las percepciones del mundo no ‘especializado’, una recepción social del arte”.
Si la Historia es una pesadilla de la que intentamos despertar, como decía James Joyce, Luciano Burba ejecuta la tarea de soñar para que otros despierten. Lo hace evitando (por suerte) el lugar de mensajero iluminado de alguna sabiduría política lista para ser entregada. Como si dijera: cada cual debería estar a la altura de las pesadillas que supo conseguir.
La muestra. La galería El Gran Vidrio presenta “Pesadillas para mesitas de noche”, de Luciano Burba. Para visitar la muestra hay que agendar una cita comunicándose al teléfono: 351 6797231.
Libro-catálogo: Casa Trece Ediciones publicó un volumen titulado Pesadillas para mesitas de noche, con textos de Ana Longoni, Liliana Herrero, Diego Tatian, Luis García, Soledad Croce, Juan Manuel Burgos, Javier Ramaciotti, Gabriela Cabezón Cámara, Luciano Del Prato, Lila Siegrist, Federico Falco, Susana Gamarra, Juan Der Hairabedian, Emilia Casiva, Claudia Del Río, Jorge Castillo, Antonio Gagliano y Belkys Scolamieri.
