Jorge Fernández Díaz es el padre de “Remil”, un miembro de los servicios de inteligencia de Argentina que se ha convertido en un personaje de culto. Sus méritos, y sus canalladas, son la clave de La Traición, la última novela del periodista de La Nación, en la que se desbarata un atentado contra el sistema democrático nacional.
Primero en ventas desde hace semanas, La Traición es un thriller político –según la definición de Fernández Díaz– que mezcla personajes reales (como el papa Francisco), servicios de ficción ("Remil") y referencias reconocibles, pero nunca nombradas (como Cristina Fernández o Mauricio Macri). La novela es atrapante. Corta, profunda y de prosa seca. Y muy inquietante, sobre todo porque plantea una hipótesis en una Argentina convulsionada.
–¿Qué buscó contar en “La Traición”?
–Es un formato distinto al de los anteriores. Quería algo sintético, más despojado que las anteriores novelas de Remil. Me pregunté cómo hacerlo. Y volví a leer a Georges Simenon, que es considerado el Balzac del siglo 20. Lo tenía leído de cuando era joven, y me recordaba las pequeñas novelas de Maigret (el comisario ficticio de Simenon). Eran pequeñas novelas que parecían grandes. Me decía: “¿Cómo hacían?”. Leí ocho novelas seguidas, tomando nota, y de atrás para adelante. Quería ver su carpintería. No para copiar su estilo ni su voz o su prosa, porque yo ya tengo muy definida la mía, sino para entender cómo lograban pintar personajes inolvidables de manera muy rápida. Sus elipsis. Cómo tener esa sensación de intensidad de libro grande, pero leído en dos días. Ese fue un formato buscado. Tuve que estudiar para cambiarlo, porque quería lograr que las novelas no fueran iguales, y tuviera más tensión.
–La novela tiene un gran marco de realidad. Pero evita mencionar nombres clave, como Cristina Fernández o Mauricio Macri, a los que se hace referencia. ¿Por qué?
–“Remil” habita en la política de ficción, en una especie de realidad paralela. Todos los personajes y lo escrito son de ficción. No es una novela en clave. Son mezclas de personajes que he estudiado, que he visto. Son criaturas totalmente nuevas. Y la acción es completamente inventada. Sin embargo, todo ocurre en una Argentina paralela. Me pareció que tenía que sustraer algunos nombres de toda la política, salvo el de Jorge Bergoglio, que es un personaje que aparece como una especie de sombra, y nunca se sabe si sabe que todo eso está ocurriendo o no. La idea siempre es contar un poco lo que nunca dice el periodismo político. Porque nosotros estamos limitados por lo que podemos probar. Aunque sepamos muchas más cosas que las que publicamos. O que no podemos publicar por códigos profesionales. De toda esa materia está hecha esta novela, que es una especie de trastienda, el reverso diría yo, de 40 años de periodismo político y policial. Las dos cosas están aquí. El thriller político no tenía, hasta ahora, tradición en Argentina.
–Es un género que le cabe muy bien al país…
–Es una forma de la novela política. Siempre digo que el thriller político parte de una pregunta, o de una conjetura. La pregunta, en este caso, fue: ¿Qué pasaría si un exguerrillero, devenido referente social, finalmente se toma en serio esta ficción de que estaba en un estado prerrevolucionario, en una resistencia peronista?
–En el libro, habla de los “juegos que no tienen consecuencias”, hasta que alguien se toma esos juegos en serio.
–Claro. Como si fuera una PlayStation. Terminás de jugar sin consecuencias… Pero estos sí tienen consecuencias para la democracia. El anterior gobierno, con todos los errores que puede haber cometido, fue caracterizado desde el primer día como una dictadura militar. Lo llegó a decir Juan Grabois, no sólo el kirchnerismo: era el revanchismo de la Revolución Libertadora. Si un montón de gente dice que era una dictadura militar, que se tiene que ir lo antes posible y le tiran 14 toneladas de piedras al Congreso, que esto es revanchismo, y por lo tanto estamos en una especie de resistencia peronista... Y además de eso, unís esta cosa, para mí es tan preocupante, que es la glorificación de los setentistas… Hay un montón de gente que, después de un adoctrinamiento en escuelas, medios públicos, facultades… convirtiendo a los revolucionarios setentistas en luchadores por la libertad o por la democracia. Y si, además, tenés toda una generación de nuevos setentistas que dicen: “Nosotros somos herederos de aquellos ideales. No de las armas, pero sí de los ideales”. Que son ideales autoritarios. Si ves eso, hay un simulacro de épica pasada, muy peligroso. Retórico, por momentos. Con consecuencias en el mundo real.
–Leyendo la novela, recordé que hace poco hubo un robo de 25 mil municiones militares en un batallón militar en Neuquén. Parece haber una clave de “advertencia” en el libro.
–Lo que advierte es: “Ojo con esta alucinación, ojo con jugar a una épica pasada, porque alguien puede tomárselo en serio”. ¿Qué pasaría si alguien se lo tomara en serio? Resulta que ese “alguien” frecuenta Santa Marta y entonces alguien, amigo del Papa que lo quiere proteger, para que no le manche la sotana, contrata un servicio de inteligencia paralelo para evitarle dolores de cabeza. Partí de esta conjetura. Luego, la consulté con especialistas. No tengo relaciones con servicios de inteligencia. Sí con especialistas en inteligencia criminal y con intelectuales de Defensa y de Seguridad. Consulté y me di cuenta de que es una hipótesis de conflicto que se maneja en Argentina. Que alguien de verdad se tome esto en serio, como Gorriarán Merlo con La Tablada. Es esa la idea que trabajé. El thriller político exige imaginación y conocimiento. Conocer cómo se maneja la política, en este caso. El espionaje, en otros sitios, es un espionaje entre potencias. En Argentina, es político. El conocimiento que vamos obteniendo nosotros, como periodistas políticos, unido al oficio narrativo y de la imaginación, puede dar una parábola, que parece ficción, pero que es real a la vez. Y que puede ayudar a pensar la política. Mientras, uno se desliza por un género. Esto no es un tratado político ni un ensayo.
Jorge Fernández Díaz
Editorial Planeta
2020
256 páginas
$ 1.290
