Algunas semanas atrás, el periodista y documentalista español Pere Ortín Andrés publicó en su cuenta de Twitter un breve video: una impresora escupía un papel que llevaba el mensaje "Extraño mi cerebro pre-internet". Es una frase que podría sonar extrema oída al pasar, pero que analizada con detalle encierra una preocupación contemporánea: ¿qué ha hecho internet –y más concretamente, los smartphones o las redes sociales– con nuestra forma de pensar?
Vivimos una nueva era. De forma gradual, pero inexorable, vamos dejando atrás prácticas y costumbres que parecían escritas en mármol mientras una realidad digital y mucho más compleja gana terreno, con la particularidad de que una no suplantó a la otra, sino que conviven de forma no del todo armoniosa, como dos capas de experiencia superpuestas.
Dos ejemplos sirven para graficar estos cambios en distintos escenarios. El social: redes como Facebook o Instagram no eliminaron las juntadas familiares o amistosas, pero hoy es prácticamente imposible que en medio de estas reuniones alguno de los integrantes no pispee su celular, sea para postear una imagen, responder un mensaje o sencillamente scrollear (uno de los tantos verbos modernos cuyo uso es cada vez más habitual). Ejemplo laboral: Uber no hizo desaparecer a los taxis ni Airbnb a los hoteles, pero afectaron un modelo de negocios al barrer ciertos agentes intermedios, y en ese camino dejaron a la vista las posibilidades de lo que hoy se conoce como economía colaborativa.
Hay muchísimos más ejemplos de estos cambios. Varios de ellos mejoraron significativamente nuestra calidad de vida. Sin embargo, en poco más de 20 años, nuestra percepción de lo que entonces entendíamos como una herramienta para esparcir democráticamente el conocimiento –la llegada de la internet doméstica, casi como una utopía hippie– ha cambiado de manera drástica. En la antesala de la tercera década del siglo 21, la humanidad ya asimiló esa conquista –toda la información al instante y alojada en el bolsillo– y comienza a sentir paranoia: al dejar rastro de casi todas nuestras actividades diarias en esa realidad digital, nuestras conductas son el nuevo capital. El negocio de las grandes corporaciones de este tiempo (Google, Apple, Amazon, Facebook) es vender esos datos.
El documental Nada es privado, de reciente estreno en Netflix, muestra cómo la empresa Cambridge Analytica vendió datos privados de usuarios a diferentes gobiernos para así moldear campañas políticas personalizadas. Esa estrategia ilegal fue determinante, según lo que da a entender el documental, para que Donald Trump obtuviera la presidencia de los Estados Unidos o Mauricio Macri en Argentina, entre muchos otros países.
Sin embargo, varios especialistas en seguridad informática y libertad de expresión salieron a desmentir esta hipótesis. Si bien hay investigaciones que demuestran lo influyente que puede llegar a ser la información que recibimos en nuestros "filtros burbuja" –concepto popularizado por el activista Eli Pariser, que da cuenta de una realidad editada según lo que nos interesa y seguimos y que confirma nuestra propia visión del mundo–, no hay pruebas suficientes para afirmar que determinan el voto de un ciudadano, lo cual deja al descubierto una paradoja: Nada es privado intentaría manipularnos al decir que hemos sido manipulados.
Todo es un juego
Otra curiosidad del caso es que lo de Cambridge Analytica ya había sido expuesto previamente por muchos informes periodísticos, pero debió llegar un documental de Netflix para que el tema se transformara en una discusión de alcance masivo, más allá de la prensa o los especialistas. Y es algo que ocurre con frecuencia: daría la impresión de que un tema termina de instalarse definitivamente en la agenda mundial cuando nos llega en un formato pensado como producto de entretenimiento, como puede ser un documental (el de Michael Jackson es un ejemplo contundente), una película o una serie (como ocurrió con Chernobyl o Years and Years). ¿Sólo así nos sentimos interpelados?
Una posible respuesta a este interrogante la ofrece Alessandro Baricco en The Game, un ensayo que busca comprender las razones que nos llevaron a este lugar. El escritor italiano no cree que esto haya comenzado con la llegada de internet a los hogares, sino antes, con la masificación de los videojuegos (de allí el título de su libro): máquinas como Space Invaders o Pac-Man ya mostraban una "realidad" digital encapsulada en una pantalla, en la que el usuario era el que tomaba las decisiones. Claro que esa realidad fue complejizándose con el correr de los años, tanto a nivel estético (con los avances gráficos) como racional (de matar marcianitos, sin consecuencias en la otra realidad, a tomar una decisión con un par de clics que puede afectar nuestra economía de forma permanente).
Nueva civilización
Baricco cree que ya formamos parte de una nueva civilización. "Se está cerrando el arco de una civilización iniciada con Descartes en el siglo 17 y que acabó con el nacimiento del Mac de Apple en 1983 y la caída del Muro en 1989", dijo en una entrevista al diario El País. "Somos los primeros de una nueva historia, que durará 200 años al menos. Ser los primeros es lo que provoca estas reacciones de incertidumbre, aprensión y miedo".
A propósito de Apple, el autor de Seda señala un punto de inflexión en la historia moderna, directamente relacionado con esta marca: 9 de enero de 2007. Para nosotros tal vez fue sólo una jornada calurosa, pero en la ciudad de San Francisco, en el estado de California, Steve Jobs le revelaba al mundo el iPhone, un dispositivo que prometía "reinventar el teléfono". Si bien ya existían móviles conectados a internet, este producto cambiaba radicalmente nuestra relación con un celular (y, hoy lo sabemos, con el mundo): salvo por un único botón, todo era pantalla. Nos permitía movernos en un sistema operativo –abriendo y cerrando aplicaciones, ampliando fotografías– con la gracia de un bailarín, usando nuestros dedos de forma ligera. Y también, nos dice Baricco en su libro, volvía entretenido lo que antes era aburrido.
"No se divierte hablando de él, se divierte precisamente utilizándolo. Todo en su conducta tiende a transmitir la información muy precisa de que el iPhone era divertido", escribe en The Game sobre aquella presentación de Jobs, hoy ya una fecha mitológica de la cultura popular. Con la llegada de los smartphones y su veloz masificación, actividades usuales –dialogar, comprar, informarse– están pensadas por los desarrolladores para ser entretenidas y adictivas. De lo contrario, el usuario pierde el interés y se va para otro lado: el cerebro busca estímulos inmediatos, un nuevo shot de dopamina para calmar la ansiedad. El propio Baricco lo entiende de esta manera, ya que su provocador ensayo está más cerca de ser un thriller histórico que un paper académico: su prosa es culta pero entretenida, y además cuenta en cada capítulo con mapas, anécdotas y comentarios que hacen lo posible por evitar la fuga del lector.
Generación Z
Pero así como hay gente que, como Ortín Andrés, añora la época pre-internet, otras mentes no saben cómo era esa vida previa a la web. Los primeros centennials –también conocidos como Generación Z– ya tienen edad suficiente para cursar carreras universitarias e incluso ingresar al mercado laboral, y nacieron en un mundo con internet como parte esencial de sus vidas. Nunca vivieron por fuera de esa lógica, tanto en sus primeros aprendizajes del mundo como en la escuela, un espacio social que exige atención para elaborar competencias intelectuales de sus futuros.
En ese aspecto, son reveladores varios testimonios del libro ATR. Adolescentes a todo ritmo, una investigación dirigida por Fernando Navarro, presidente del Instituto de Investigación sobre jóvenes, violencia y adicciones de la Cámara de Diputados de la Provincia de Buenos Aires. Continuación de Dársela en la pera, concentrada en jóvenes de zonas marginales, ATR aborda las vidas de adolescentes de clase media alta de Buenos Aires. Lo que a simple vista sugiere una vida acomodada, sin problemas aparentes, con el correr de los testimonios de jóvenes y profesionales de la salud el escenario adquiere un relieve mucho más problemático.
Habituados a tener dispositivos tecnológicos desde niños, su vida está íntimamente ligada a las pantallas. Se trata de un mundo en el que la belleza, el dinero y la popularidad son sinónimos de estatus, algo que no es nuevo, pero que amplificado por redes sociales como Instagram producen desequilibrios emocionales severos, en algunos casos acompañados por el abuso de alcohol o drogas recreativas que buscan paliar falencias afectivas. Si en aquellos lejanos videojuegos el objetivo era conseguir la mayor cantidad de puntos, en la actualidad esa adrenalina parece trasladarse al like, una cultura que promueve tanto la aprobación como la condena social.
¿Se puede escapar de este laberinto psicológico? El filósofo surcoreano Byung-Chul Han, referencia obligada para los detractores de las redes sociales y la conectividad permanente, habla de una cultura de la autoexplotación para explicar cómo nos vendemos a nosotros mismos en las pantallas, y llama a una revolución zen para combatir esta mutación del capitalismo.
Otros especialistas, en cambio, apuntan a dosificar paulatinamente el consumo de redes sociales (de hecho, vaya ironía, muchas apps nos ayudan a controlar nuestros tiempos conectados) y refugiarse en actividades como el ejercicio físico o la lectura en papel para contrarrestar la sensación de abstinencia.
Por el ritmo y las exigencias de la vida moderna, parece imposible llevar una vida offline, pero aún hay posibilidades de que el aparato que llevamos en el bolsillo no nos domine. Sólo hay que encontrar el botón de apagado.
The Game
Alessandro Baricco
Anagrama (2019)
$ 328 páginas
ATR. Adolescentes a todo ritmo
Fernando Navarro (dir.)
Marea Editorial (2019)
144 páginas
La sociedad del cansancio
Byung-Chul Han
Herder Editorial (2017)
120 página
