Se estima que anualmente 50 mil argentinos sufren un infarto y que más de la mitad de esa cifra logra recuperarse. Uno de esos números es Hernán Casciari, escritor que después de estar al borde de la muerte en 2015 vivió un sólido crecimiento profesional, hasta convertirse en referente de un tipo de literatura al menos cuestionable.
El mes pasado, se estrenó El mejor infarto de mi vida (Disney+), una serie de seis episodios basada en la historia que Casciari contó en programas de radio, en entrevistas y que luego editó con Orsai (su usina de proyectos culturales). Ariel (Alan Sabbagh) es un escritor recién separado que viaja a Uruguay a escribir un libro en compañía de una amante. Sufre un infarto en la casa alquilada por Airbnb y los anfitriones le salvan la vida. Ariel también los salva al escribir en esa plataforma una reseña extraordinaria y elocuente.
El impacto que la reseña tuvo en la vida real consolidó el perfil de Casciari. Escribe de manera sencilla y directa, para que entendamos que la literatura no es un asunto exclusivo de espíritus elevados sino de personas comunes y corrientes que disfrutan de escuchar historias.
Esta generosa apertura queda ensombrecida con otras declaraciones. En la última semana, circuló el fragmento de una entrevista que dio en 2023 para El Planeta Urbano. En esa ocasión afirmó: “Yo no pretendo que la gente lea, hay un tremendo multitasking ahora, la gente está en ochocientas cosas al mismo tiempo; la lectura, dos horas de lectura, es para ricos. O sea, no podés estar al pedo con los ojos para abajo”. La repercusión fue moderada pero marcadamente negativa.
Poder lector
Responder qué es la literatura es un debate extenso y, en gran medida, infructuoso por la imposibilidad de definir su esencia. Terry Eagleton, uno de los teóricos que se animó a la pregunta, se inclina por señalar que lo literario radica en la relación que se sostiene con lo escrito.
La literatura no sería, en este caso, un conjunto de cualidades sino un modo de dirigirse al texto que llevan a cabo los lectores. Puedo leer el prospecto de un medicamento para analizar sus componentes o para detenerme en la musicalidad de las palabras, en la prosa que distingue a un laboratorio de otro.
Esta imposibilidad de fijar la esencia de la literatura no impide, sin embargo, reflexionar sobre la incidencia inadecuada del lector en la creación, que en última instancia alimenta intereses artísticos espurios.
“Fan service”
Casciari encarna un perfil de escritor popular, canchero y cercano a la gente que le dice “sos un crack” cuando lo ven o escuchan. En esa misma línea, intenta ser comprensivo con la frustración de quienes sienten que la atención es un bien escaso, que la actualidad demanda un nivel de productividad obscena y que el ocio es una perla cultivada con un tiempo que nadie tiene. Esa es una interpretación caritativa de sus dichos.
También se desprende otra interpretación, aunque menos caritativa. Por ejemplo, que los productos que nacen de Orsai son para ricos y que los libros que él escribe son para gente que está “al pedo”. Tal vez por esta escasez de tiempo es que se preocupa tanto por llegar a un público muy amplio, dejando de lado otros valores del arte de escribir.
El año pasado, en otra entrevista, contó que supo ganar concursos literarios gracias a stalkear a los miembros del jurado para “escribir como ellos para que ellos sintieran que estaba escribiendo bien”. Antes de construir y elaborar un estilo, Casciari se adapta a lo que sus lectores dicen que quieren leer, como el comerciante que le busca la vuelta a su mercadería para cerrar una venta.
Casciari personifica un tipo de literatura que considera que el lector no transforma, sino que consume textos, cuyo éxito fue calculado de antemano, sin riesgos ni audacia. Es, en definitiva, literatura capitalista.
