“La creación de un buen edificio”, observó el arquitecto Frank Lloyd Wright, “es una gran actuación moral”.
Como muchas citas notables sobre arquitectura, habla de grandeza, permanencia, escala. Uno imagina que Lázló Tóth, el visionario arquitecto húngaro que escapó del Holocausto y navegó hacia Estados Unidos para encontrar su Sueño Americano, estaría totalmente de acuerdo.
Pero no busques en Wikipedia. Tóth, interpretado con profunda alma e intensidad implacable por Adrien Brody en “The Brutalist” ("El brutalista"), es en realidad ficticio, aunque podrías ser perdonado por pensar lo contrario, pues su historia está tan ricamente realizada en la audaz película del director Brady Corbet que está por estrenarse. Aunque no es para todos, es un filme que puede describirse justificadamente como "épica” en ambición y diseño. Y, ¿sabes qué?, la ambición y el diseño son precisamente de lo que trata esta historia.
Por supuesto, eso no es todo. “The Brutalist”, que toma su nombre del estilo crudo de arquitectura que crea Tóth, también trata sobre el trauma incalculable que siguió a la Segunda Guerra Mundial. Se trata de la experiencia del inmigrante, y de lo que sucede cuando el Sueño Americano llama y luego falla. También explora un sueño diferente: el sueño del artista, y lo que sucede cuando se encuentra con fuerzas opuestas, ya sean desplazamientos geográficos o cálculos económicos fríos.
Sin mezclar nuestras metáforas artísticas, es justo decir que una historia como esta necesita un lienzo bastante grande. Corbet, trabajando con la coguionista Mona Fastvold, definitivamente se da eso, filmando en VistaVision, con su amplio campo de visión; dividiendo su película en movimientos como una sinfonía; y finalmente, permitiéndose unas colosales tres horas y 35 minutos, incluyendo un intermedio. Los paralelos con la arquitectura aquí parecen claras. Construir un edificio, o hacer una película — si estás pensando en algo pequeño, vete a casa.
“The Brutalist” abarca 30 años en la vida de Tóth, a quien conocemos por primera vez en una secuencia magnífica, avanzando a través de la oscuridad. Pronto se revela que estos son los callejones caóticos de un barco de inmigrantes. No le queda nada, pero aún tiene suerte: a diferencia de más de la mitad de los judíos húngaros, ha sobrevivido al Holocausto. Su primera vista de Estados Unidos es la Estatua de la Libertad elevándose sobre la cubierta, filmada al revés, una elección que entenderemos mejor más tarde.
Tóth se dirige a Filadelfia, donde es recibido por su primo Attila (Alessandro Nivola), quien le permitirá trabajar en su tienda de muebles. Attila también trae noticias monumentales: la amada esposa de Lázló, Erzsébet (Felicity Jones) ha sobrevivido a su propio calvario en los campos y está viva en Europa. Solo ver a Brody recibir esta noticia es una visión difícil de olvidar: el actor, hijo de un refugiado húngaro, está haciendo su mejor trabajo aquí desde su actuación ganadora del Oscar en “The Pianist” (“El Pianista”).
Un golpe de suerte llega cuando Harry Lee Van Buren (Joe Alwyn), el arrogante y aristocrático hijo del industrialista Harrison Lee Van Buren, busca ayuda para renovar una biblioteca para su padre. El perfeccionista Tóth comienza a crear una joya modernista, con la luz del día brillando desde arriba sobre una elegante silla de lectura y lámpara (en momentos, esta película es una gran publicidad para la escuela de arquitectura).
Pero entonces el propio padre, un personaje impecablemente vestido, imposiblemente elegante pero explosivo y finalmente monstruoso interpretado a la perfección por Guy Pearce, aparece demasiado temprano, enfurecido porque su biblioteca ha sido desmantelada. Expulsa a los primos y no les pagan. Tóth termina en un refugio de la iglesia, paleando carbón durante el día.
Pero el anciano Van Buren llega a ver su error, especialmente cuando la prensa se hace eco de su biblioteca. Pronto, Tóth está cenando con los ricos en la palaciega finca Doylestown de Van Buren, y aprendiendo que Van Buren lo ha elegido para construir un vasto centro comunitario en lo alto de una colina en honor a su madre.
La segunda parte de la película se abre con la llegada de Erzsébet a América, junto con la sobrina de Tóth, Zsófia (Raffey Cassidy). Erzsébet, dada una interpretación sensible e inteligente por Jones, está sufriendo profundamente los efectos físicos de la guerra. También ve rápidamente el lado oscuro de los Van Buren. Pero Tóth está atrapado, enredado en un proyecto que llevará años, un rehén viviente de los Van Buren en su finca, luchando por cada fase del proyecto y casi enloqueciendo — además de una adicción a las drogas derivada de la guerra — mientras Van Buren exige recortes y modificacines, incluyendo la altura de su edificio.
Una secuencia hermosa, y horrible, tiene lugar en las exquisitas canteras de mármol de Carrara, en Italia, donde Tóth viaja con Van Buren para elegir una pieza final. La belleza está en la realización cinematográfica. El horror está en lo que sucede entre los hombres, y es posiblemente una nota incómodamente discordante, dado lo repentino que parece llegar de la nada.
Un epílogo, décadas más tarde en Venecia, revela algo profundo sobre por qué Tóth insistió tanto en las medidas de su creación Doylestown. Y así, sí, se necesitan más de tres horas para que aprendamos la verdad completa sobre la visión de Tóth.
No todos los directores pueden lograr tal hazaña y hacer que valga la pena. “The Brutalist”, como su protagonista, no está exenta de defectos o incongruencias o indulgencias. Pero difícilmente parece accidental que una de las líneas clave de la película nos diga que es el destino, no el viaje, lo que importa. Corbet se arriesgó aquí, realmente a lo grande, y valió la pena.
“The Brutalist”, un estreno A24, no ha sido clasificada por la Asociación Cinematográfica de Estados Unidos (MPAA, según sus siglas en inglés). Duración: 215 minutos. Tres estrellas y media de cuatro.
___
Esta historia fue traducida del inglés por un editor de AP con la ayuda de una herramienta de inteligencia artificial generativa.
