Decir "Loch Ness" es poner al instante la imagen de una bestia prehistórica de cuello alargado sobre la mesa. El monstruo de Loch Ness –Nessie, para los lugareños– ha salvado la economía del pequeño pueblo gracias al turismo que llega, año tras año, a intentar ver al mítico animal.
Tan redituable se ha convertido Nessie para los habitantes de la ciudad de Inverness que fue declarado patrimonio local y cualquier intento de dañar a la bestia está penado con una fortísima suma de libras, sin contar las consecuencias penales del acto.
El monstruo
Según los baqueanos de la zona, la leyenda del monstruo se hunde en la memoria del tiempo; aducen viejos relatos de las tribus de escotos y celtas que habitaban una y otra orilla del lago. Sin embargo, no hay referencias muy claras hasta mediados del siglo XIX, cuando los periódicos ingleses comenzaron a publicar historias de avistamientos en el lago Ness.
El 21 de abril de 1934, R. K. Wilson, cirujano londinense, toma la fotografía más famosa de Nessie: cuello alargado, una cabeza entre serpiente y caballuna, un lomo amplio y oscuro; en definitiva, un ser prehistórico e imposible nadando en plena era de la ciencia.
El humor inglés hizo gala en las cartas dirigidas al diario Daily Mail. Una de ellas –publicada unos días después de la difusión de la foto, y que muchos atribuyen a George Bernard Shaw– proclamaba: "Estimado doctor Wilson, le pido encarecidamente que no deje en las orillas del lago las botellas de scotch que bebe durante la noche; el peso de mis aletas las rompe y me corto la barriga al arrastrarme". Estaba firmada: El monstruo del lago Ness.
Vinieron después miles de fotos, filmaciones, testimonios. La avidez por conocer sobre el monstruo lacustre impulsó al Museo de Ciencias Naturales de Londres a realizar expediciones al lago. A los científicos se les sumaron investigadores privados que, con escasísimos recursos y más excentricidad que pulsión de conocimiento, comenzaron a inundar las costas del lago.
El resultado fue más bien decepcionante. La mayoría de los científicos no daban demasiada luz a la posibilidad de la existencia de Nessie, ni los radares ni las sondas submarinas llegaron a recolectar pruebas contundentes; sólo un gran cuerpo nadando en las profundidades, una foto de lo que podría ser una aleta, pero también un tronco o un pedazo de madera, y no mucho más.
Peor aún, la lógica y el principio de Guillermo de Ockham, precisamente un escocés, le juegan en contra a la existencia de Nessie. Para que exista un animal de ese tamaño, deberían existir al menos una docena. La pobre fauna lacustre del gélido lago Ness difícilmente pueda mantener a una población de semejantes bestias.
El mago
Otra bestia vivió a orillas del Ness: Aleister Crownley, bestia calva, obesa, excesiva, arquetipo del mago moderno y uno de los personajes más pintorescos del siglo pasado, cuyo rostro aparece incluso en la emblemática tapa del disco Sargent Pepper, de Los Beatles.
Crownley jamás mencionó al monstruo de lago. Fue otra clase de misterio lo que lo llevó a comprar una mansión a la vera del Loch Ness.
La mansión, construida en el siglo XVII sobre las cenizas de una iglesia medieval, conocida como Boleskine House, estaba en medio de un terreno boscoso, con su propio cementerio perdido entre los árboles.
En el pequeño pueblo de Foyers, a unas millas de la mansión, se cuentan escabrosas historias sobre el mago. Desde aquelarres conducidos por el mismo Crownley ataviado de macho cabrío hasta procesiones de velas en el bosque que los habitantes del pueblo miraban aterrados.
Fue en Boleskine House donde Crowley escribió algunos de sus más famosos poemarios, Jephatha y otros poemas de la noche y Canciones del espíritu. Dos años después de comprar y habitar la mansión que miraba al lago Ness, Aleister Crownley salió de la propiedad casi con lo puesto, en el pub de Foyers bebió una cerveza, y al marcharse les dijo a los parroquianos que lo miraban en un silencio temeroso:
–No entren en Boleskine House. Asmodeo ha tomado el lugar y vivirá unos años allí.
La mansión no ha sido habitada desde entonces.
El guerrero
Entre Invernes y Foyers, en una playa cercana a la ruta, se ve una estatua de un soldado escocés. Tiene el tradicional kilt o falda escocesa, una espada casi tan larga como él y el torso vestido con el uniforme de los highlanders.
No es un guerrero de la antigüedad ni un compañero de William Wallace; tampoco un soldado de la guerra de independencia que llevó a cabo Robert DeBruce. La estatua es en honor de Simon Fraser, decimoséptimo lord Lovat y jefe del clan Fraser en los años 1940.
No es casualidad que la estatua esté allí. En Foyers, todos se apellidan Fraser, ya que en primero o en segundo grado todos pertenecen al clan. Simón sólo estuvo en combate durante 30 días en la guerra, pero su imagen desembarcando en Normandía con su espada gigantesca, seguido por dos gaiteros y sus hombres, recorrió el mundo como un símbolo de la victoria aliada en el Día D.
El grupo comando que lideró Lovat, conformado por la elite de los fusileros escoceses, fue conocido y temido por los soldados alemanes con el mote de “las damas del infierno”. Fraser tampoco vio a Nessie y no creía en la existencia de semejante monstruo: cuando alguien decía haber visto algo en el lago, lord Lovat replicaba:
–¡Oh, demonios, otra vez la tía Martha dándose un chapuzón en el lago!
*Especial
